MIENTRAS PENSAMOS

Que la vida es muy larga.
No sé, o corta. Mira, puede ser larga para llenar una copa con gotas de vino. Una a una. Así, plop, plop, plop... Sin parar. Pero si te digo que vacíes un río de la misma manera, gota a gota, entonces te parecerá corta. Pero en general creo que todo se hace eterno: las mañanas en el trabajo, las noches sin dormir, el sufrimiento...especialmente el sufrimiento. No termina nunca.
¡Entonces es el dolor el que no tiene fin! Camina de espaldas sobre tus palabras: sufrimiento, noches, trabajo. Pero si te digo: una buena película, la boda de tu mejor amigo, la primera vez que haces el amor con ella. Entonces la vida parece corta, ¿verdad?
Sí, pero me hablas de momentos, de fotografías veladas, de escenas en pausa. Yo te hablo de la vida. Así en general. Desde que naces hasta que mueres. Desde que naces hasta que no sabes cuándo mueres. Porque eso es exactamente lo que hace que dure más o menos. La muerte. Pero como al nacer no nos lo dicen, entonces contamos días de más en vez de días de menos. Y así, sumando días, parece más larga. Porque si, cuando naciese cada niño, le susurrasen mientras llora por primera vez: cuatro años, asfixia; quince años, accidente de moto; cuarenta años, cáncer...entonces claro, así contaríamos de más a menos, y la vida sería corta. ¿No crees?
Es posible, pero solo supones. No te quedas con lo que hay. Al final solo reunimos una bolsa llena de instantáneas. Y ni eso nos podemos llevar. Si me hablas de la muerte, nos vamos sin nada. Como llegamos. Pero ¿y el mientras?. El mientras es más largo que corto. Y sí es cierto lo que dices, que es largo porque no sabemos qué corto es. ¿Qué vas a hacer tú con tu mientras?
Voy a colorearlo de azul. Siempre me ha gustado el azul. A lo mejor invito a algunos amigos. Y a ella. Siempre ella ¿Y tú? ¿qué vas a hacer?
Yo me voy a sentar a pensar, porque aún no tengo claro si el dolor es para toda la vida.