Escogemos un par de versos. Los guardamos en una caja. Envolvemos la caja con un papel de color rojo. Lo adornamos con un lazo...Y regresamos al Mundo de Nena después del día de Reyes para abrir el regalo. ¡Que tengáis unas merecidas vacaciones y un mes con abrazos de calor! (La página de Eventos Reversibles continuará activa)

en este enjambre de huesos

adorno tu nombre
con un ramo de palabras



me inclino ante la cuenca de tus ojos



te recuerdo vestida
con la piel de los domingos



con una rodilla sobre las flores
que aún se burlan de ti
arranco otras manos
que suplican queriendo ser ladronas
de arras
otras manos que crecen olvidadas
entre las ortigas





esta vez



no voy a esperar tu respuesta

AMOR ETERNO

La cabeza del hombre que amó da vueltas en el interior de la lavadora. Eva se venga así, después de dos mil doce años, de una mala digestión. Él la engañó con una manzana. Ella centrifuga el pecado tras un golpe mortal con el hueso de una costilla.

Sobre ser otra vez yo

con la última voz azul grito



que se me parten los huesos
y se los doy de comer a los perros
que viven después de mi y en mi
corriendo con mis manos
mordiendo con mi sonrisa carnívora



te secreto que la arena sube
ingrávida
y me crece el pelo enredándose en los pies
de reloj de playa y amaneceres



escríbelo para que ellos entiendan
que el lego de mis ideas
desmenuzadas
sobrevivirá a los lamentos
y a las lágrimas estáticas



y lava la ropa blanca que no guarde en la maleta
deja que sangre
a gritos
como los aullidos de mis palabras

CON LOS SEGUNDOS CONTADOS

tic tac

tic tac
tic tac

tic   tac
tic   tac


tic   tac
tictac tictac
tictac/tictac/tictac
tictactictactictactictactictactictac


tic            tac
tic            tac



tic
tic
tic



tac

A CRISE

din que o meu pai fode en min



din que ten as unllas tan longas coma os dentes
e que agocha a súa alma
nunha caixiña de madeira


onde eu durmo


e deixo que me foda
e que me crave as unllas e os dentes


por se alguén me rescata


sen-con-di-cións


que souban que fun ferida
                    polo meu pai

DESQUÉROTE

as bolboretas
xogaban
no sorriso do meu estómago


tres bolboretas
bailaban
no sorriso


vomitei unha
por cada nome
equivocado



e agora


o meu estómago


afoga de quietude

TRES MICROPOEMAS MORTALES

I


dime dónde estás


y muero a buscarte







II

no me agarres vieja
como queriendo vaciarme el alma
gota
a gota


no me agarres
y viérteme entera


que ya no temo vieja



que ya no-te-te-mo






III
que tu almohada no grite mi nombre
ni respire el olor de ayer


que tus ojos no me busquen


que tu piel no recuerde
la piel de mis manos


que no te duela más


que no te duela

COSAS QUE NO ME GUSTAN

las perchas
bailando tango
dentro de mi armario


jugar al escondite
con las llaves
en el laberinto
de los bolsillos


el ruido de la luz
noctámbula
agujereando
la persiana







y tú

TRAIZÓN

dez alfinetes suxeitan
a pel dos meus brazos
e cinco
cada ombreiro


vinte crávanse
no cabelo
e nas unllas


colgada na parede
do teu dormitorio
asemello
unha araña aplastada
pola palma da túa man


non puiden ver
o disparo nas costas
detendo
a corda do meu reloxo


e de cando en vez
coma se fose
a túa obra de arte
limpas os alfinetes
e o disparo
coa inocencia
da túa culpabilidade

EVENTOS REVERSIBLES 2012-2013

Otro año más se activa la ventana de Eventos reversibles en este blog.
Duranta los próximos diez meses compartiremos de nuevo palabras y música, palabras y fotografía, palabras y palabras. Gracias por disfrutar conmigo de este abecedario.

SIMULACRO A CÁMARA LENTA (duración aproximada: 5 minutos. Leer despacio)

1. Contraiga los músculos de los pies, de las piernas y del estómago. A continuación contraiga la espalda, los brazos y el cuello. El cuello es la parte más importante de este ejercicio. Mantenga esta posición hasta el final de la lectura. No avance si no ha ejecutado el primer ejercicio.


2. Respire pequeño. A consecuencia de la posición adquirida en el apartado primero, su diafragma tendrá menos capacidad y no le resultará difícil la consecución del objetivo planteado. Respire pequeño y rápido para alcanzar un mayor grado de oxigenación. Mantenga la contracción muscular y la respiración expuesta hasta el final de la lectura

3. Piense en él. En ella. Piense en la persona a la que más amaba. Porque ya no está con usted. Por qué nos separamos. Porque era ley de vida. Por qué nos hicimos tanto daño. Porque sin ti no puedo. No abandone los ejercicios uno y dos mientras viaja por su vida. Permita durante unos segundos ser esclavo de sus recuerdos. Permita que sean ellos los que jueguen al abordaje con su corazón, que correrá más rápido para intentar defenderse. Hace tanto tiempo, pero aún me duele. ¿Te dije alguna vez que mientras camino busco tu mano? ¿qué antes de dormir de deseo buenas noches y nos abrazamos? Manténgase en este ejercicio con los ojos cerrados el tiempo que considere necesario para su consecución. No abandone los ejercicios uno y dos

4. Ha abierto los ojos. Delante de usted se encuentra la peor persona que ha conocido a lo largo de su vida. La más hostil, dañina, infecciosa. La más vengativa, envidiosa, mezquina. No abandone los ejercicios uno, dos y tres. La peor persona tiene la boca abierta y de ella emana una corriente de aliento que se posa sobre usted como una tela de araña que le mantendrá inmóvil durante diez segundos.

5. Su aliento. Los músculos. El dolor. Sin aire. El corazón. Él. Ella. El cuello. Tanto mal. Los brazos. Tanto amor. Las piernas. El alma. Duele el alma.




Ha realizado usted un simulacro de miedo causado por amenaza. La amenaza suele musicalizarse con oraciones condicionales y su origen se prevé en múltiples causas. No le invito a repetirlo. Ni siquiera a que lo recuerde. Solo deseo que cuando identifique el ejercicio número uno, no respire después pequeño. A mí nadie me lo había explicado la primera vez que contraje los músculos de los pies, ni la segunda, ni la tercera...

Y ahora tengo miedo al miedo.

CONTANDO MIGAS (IV) : AMANDO

Estoy enamorada del amor. No de ti ni de él, sino del amor. Me gustan sus besos en los párpados y sumergirme bajo las olas tanto tiempo. Sumergirme para que se preocupe. Para que le falte el aire como a mí, cuando le miro. Viviría en su abrazo hasta que mi piel se despegase de los huesos y que cada uno, la piel y los huesos, siguiese su camino. Soñaría mientras su descanso tararease más dulce. Estoy enamorada del amor sin ojos. Sin labios. Sin piel ni huesos. Y a lo mejor, tampoco quiero que se muera. Tampoco quiero que te mueras.

ÚLTIMA PARTIDA

jugando sobre el tablero
del que tu eras el rey
y yo              tu reina
traicionaste dos vidas
con un enroque
que solo te salvó a ti

CONTANDO MIGAS (III): DESEOS

¿A la vida? Ver volar un dragón. Sí. No me gustaría morir sin ver volar un dragón. Y también le pediría bailar un día entero con los girasoles, pero así, a cámara lenta y sin pestañear, para no perder ni un solo rayo.
Me gustaría soñar al revés, desde que me despertase hasta que me durmiese. ¿Te imaginas que mi cabeza sonase como una cinta rebobinando?
No me llames ilusa. No son imposibles. ¿Acaso es más probable que la vida me ceda  un ático con terraza o una hija?
Ella no regala, ¿sabes? Ella impone.
Pero conozco el camino de los dragones y de los girasoles. Y voy a/quiero verlos.

(II) CONTANDO MIGAS : SI SOY LUGAR

Quiero ser orilla. No ser. Ser orilla.
Quiero formar parte de los granos que acaricia la espuma blanca.
Solo de los que acaricia la espuma. No me gusta ser orilla ― no ser— vareada por cristales que se clavan en el interior del segundo en que imagino que no va a pasar nada, que se detiene el tiempo, y aún está tan arriba, no va a estallar, esta vez no.
Quiero ser orilla-o-no, para no ser. Efímera inexistencia sin mí.
Podría tener mil y ninguna vidas. Imagino la primera tatuada de pies planos hasta que se destiñesen de mí. Imagino la segunda con diez letras para Ana. En la tercera olvidaste tu sombrero, que plegaba un ala para que escuchásemos tu sonrisa. Y ahora no soy ni pies, ni letras ni sombrero. Ya no.
Quizá soy ese segundo en que imagino que no va a pasar nada.
Quiero ser orilla para no recordar antes de la espuma blanca, después de la espuma blanca, antes de la espuma blanca.
Quiero ser orilla, para no ser.

(I) CONTANDO MIGAS: SOBREVIVIR

No voy a renunciar a ti. Sabes que lo han intentado. Desde que nací. Desde que nacimos. Los huracanes no traen nada bueno, decían. Y ahora eres más viento, y más lluvia, y más sol. Porque los huracanes empiezan y acaban, y cuando acaban, respiro mejor, porque todo está en otro lugar. No me gustan las cosas que están siempre en el mismo lugar. Al final, de tanto estar, se convierten en lo que las rodea, como las raíces de un árbol, que crecen en otra dirección porque esa roca está ahí, o esa casa tan cerca... O como las tartas que se creen molde. No saben que podrían ser cualquier otra cosa.
Y tú que naciste silbando, como el viento que se esconde en tu dormitorio, entrando por aquel rincón por el que no cabe la luz. Tú que naciste silbando, ahora aúllas, y remueves las raíces para que sean libres, y cocinas tartas en el aire...
Te habían ocultado tan dentro de mí que fue necesario arrancarte, parirte otra vez...y aullaste tan fuerte: SO-BRE-VI-VIR
No voy a renunciar a ti. Sabes que lo han intentado. Desde que nací. Pero mentían: silbar, es solo para valientes.

El mes de julio elige las vacaciones de este blog porque nos va a regalar imágenes que compartiremos con vosotros el resto del año. Nos abrazamos otra vez en agosto. Gracias a todos por COMPARTIR PALABRAS. Si durante todo este tiempo habíes anotado en vuestras libretas alguna cojera en este proyecto, os animo a que propongáis nuevos elementos de decoración para este MUNDO. Nos vemos prontito!

LA ESCALERA

dame la mano

así       despacio
sube este escalón
no tengas miedo
hemos escalado tantos juntos
dieciséis ¿recuerdas?
y por cada uno
tú me dabas mañanas
y yo  te regalaba mis horas                                                     
llenas de ti                                        y tus noches                                                       
cabemos los dos                          mis cuadros                           
¿verdad?                                 para tus letras            
si       otra vez hay sitio para los dos




deja eso en el escalón de abajo
no importa          no lo necesitamos
podemos respirar futuro
o vivir debajo de nosotros             donde hace más calor



¿estás cansada?
yo tampoco
es nuestra escalera
con los colores que elegimos
y la madera vieja              esa que decías que no iba a quedar bien
ahora te gusta



y me preguntas
si veo el final
desde aquí
pero tú
ya lo sabes

                el último escalón





                             seremos nosotros



C/Cualquiera 2011 Mixta s/lienzo 200x120

abro los ojos

la última burbuja
aliento
acaricia la piel
muerta de mis palabras

buceo al fondo
del ombligo
por última vez

abandonada
a la ingravidez
no me escucho sufrir

                                sufrir

                                sufrir




soy grito
sumergido





en la oscuridad          desnuda

Parrote 2012 Mixta s/ lienzo. 146x97

ela
locomotora amnésica
remendaba os recordos
que agora me envolven
os días de frío



bailaba os pés
mentras eu durmía
arrolada
polo balancín
da viaxe



vía a paisaxe cega
de raios mariños
e recollía
en cada estación
as redes que ela tecía
ganduxadas ás mans


.....




viaxei no primeiro vagón
da máquina de tecer
da miña avoa





flotando ao seu carón
entre agullas de silencio

 

 


            e tesoiras de sal

DESDE LA FERIA DEL LIBRO (MADRID 2012). SENSACIONES

Imagino mi cuerpo cefalópodo.
Imagino ocho ojos en una misma flor, pulverizada de tanto mirarla.
Y tantos iris sobre los hombros peregrinos de las palabras in crescendo ¡Y por eso aquella luz! Del iris al papel. Del papel, al cielo de Madrid.
Imagino que mi cuerpo no tiene ocho manos y que escribo orden. Cada letra en su cajón. Cada lugar en su página. ¿Dibujaría mi camino en punto de fuga? A veces prefiero el caos. Perderme en él. Entre él. Y después inventar una puerta para poder salir: control+supr.
Imagino ocho razones latiendo en mi pecho. Ideas que palpitan tan fuerte. Y la muerte lenta, rápida, lenta, lenta, rápida rápida rápida...de la canción que compone mi sangre teñida de vosotros.

NADA

Córtame la memoria. ¿Así abuela?. No, un poco más. ¡Olvidarás diez años! El azúcar. No teníamos azúcar. No fueron años dulces. Vale, te recorto las puntas de la infancia. Unos años más Bertita. Por favor. Me pesan tanto...Pero abuela, no recordarás las manos ásperas de tu marido, ni las tardes en la granja de Villalba con tus hermanas, o el primer día de colegio de tus hijas...No me importa. No me importa. ¿Por qué tendría que hacerlo? Dime, ¿por qué es necesario tener recuerdos? No lo sé abuela...quizá para dejar un camino de migas de vida y si te pierdes, poder regresar a casa. Pero ya no puedo caminar sola. ¿Crees que aún así me perderé? Recorta esos años también. Déjame la memoria suficiente para recordar cómo se respira, cómo se late...hasta que también lo olvide. Abuela ¿me puedes escuchar? ¿abuela? Soy yo. Tu nieta...

MIENTRAS PENSAMOS

Que la vida es muy larga.
No sé, o corta. Mira, puede ser larga para llenar una copa con gotas de vino. Una a una. Así, plop, plop, plop... Sin parar. Pero si te digo que vacíes un río de la misma manera, gota a gota, entonces te parecerá corta. Pero en general creo que todo se hace eterno: las mañanas en el trabajo, las noches sin dormir, el sufrimiento...especialmente el sufrimiento. No termina nunca.
¡Entonces es el dolor el que no tiene fin! Camina de espaldas sobre tus palabras: sufrimiento, noches, trabajo. Pero si te digo: una buena película, la boda de tu mejor amigo, la primera vez que haces el amor con ella. Entonces la vida parece corta, ¿verdad?
Sí, pero me hablas de momentos, de fotografías veladas, de escenas en pausa. Yo te hablo de la vida. Así en general. Desde que naces hasta que mueres. Desde que naces hasta que no sabes cuándo mueres. Porque eso es exactamente lo que hace que dure más o menos. La muerte. Pero como al nacer no nos lo dicen, entonces contamos días de más en vez de días de menos. Y así, sumando días, parece más larga. Porque si, cuando naciese cada niño, le susurrasen mientras llora por primera vez: cuatro años, asfixia; quince años, accidente de moto; cuarenta años, cáncer...entonces claro, así contaríamos de más a menos, y la vida sería corta. ¿No crees?
Es posible, pero solo supones. No te quedas con lo que hay. Al final solo reunimos una bolsa llena de instantáneas. Y ni eso nos podemos llevar. Si me hablas de la muerte, nos vamos sin nada. Como llegamos. Pero ¿y el mientras?. El mientras es más largo que corto. Y sí es cierto lo que dices, que es largo porque no sabemos qué corto es. ¿Qué vas a hacer tú con tu mientras?
Voy a colorearlo de azul. Siempre me ha gustado el azul. A lo mejor invito a algunos amigos. Y a ella. Siempre ella ¿Y tú? ¿qué vas a hacer?
Yo me voy a sentar a pensar, porque aún no tengo claro si el dolor es para toda la vida.

IN CRESCENDO

Los días 2 y 3 de junio estaremos en la caseta número 45 de la Feria del Libro de Madrid, de 12 a 15 horas firmando ejemplares del libro In Crescendo, escrito por la ilusión, calidad y pasión de 8 autores españoles, entre los que tengo el placer de encontrarme. Déjate llevar por su sinfonía y su original distribución. Te espero allí!!!
Sino, el día 2 a las 20.30 presentaremos el libro en los Diablos Azules en la calle Apaduca, en Madrid. Estaremos todos!! No te lo puedes perder!!
Un gran abrazo a todos los que habéis hecho posible este proyecto, convirtiendo vuestro cariño en un colchón para amortiguar las caídas y en una cometa para difundir las letras desde la orilla de la playa.

EL SUSTO

Como, cuando cada tarde, regrese su padre, se esconderá debajo de la mesa, para darle un susto de muerte justo en el momento en el que él abra la puerta. A ver si ésta vez el susto se disfraza de negro y su padre no regresa más a casa, como cada tarde, con sus dedos de látigo y su lengua linterna.

SI ME PREGUNTASES

¿Al otro lado de la ventana? Nada de nada. Y un poco de nada-de-todo. Por ejemplo, lo primero podría ser un agujero infinito que naciese en el cristal, justo donde tengo pegada la punta de la nariz, mientras juego a dibujar alientos de vaho en el vacío del silencio, que es de color blanco. Porque supongo que nada es de ese color. No me imagino una nada roja. Y si aún encima es doble, como nadadenada, entonces la imagino casi transparente.
O podría ser otra cosa. Si fuese nada-de-todo. Porque entonces vería al otro lado de la ventana cuatro chicas de la mano vestidas con uniformes de cuadros, peinadas con la misma melena rubia y vería un coche de policía en el puesto de salida de una carrera roja-naranja-verde junto a otros coches tímidos y afónicos y vería poco más porque el vaho lo haría todo otra vez tan borroso, que al final si me preguntases, te diría que no hay nada especial. Que es lo mismo de todos los días. Nada de todo. Las chicas, los coches en el semáforo, la punta de la nariz en el cristal...
Pero pienso que al menos podría imaginar lo de siempre, lo de cada día, de una manera diferente. Así que si me preguntases qué hay al otro lado de la ventana, te contestaría eso. Sí. Te contestaría un poco de nada, de todo.

ÉXTASIS

Le habían regalado aquel maravilloso viaje que le habían prometido. Tragó saliva de color rosa. Sujetó su bolso con las dos manos. Lo arrastró por el aire. Cinco minutos después pesaba demasiado. El rosa se mezcló con el blanco de la niebla. Empezó a llover. Deslizó la punta de la lengua para alimentarse del sabor dulce de las gotas. La música. El limón. Las luces. El hielo. Las gotas...Y sintió otra lengua, gruesa y fuerte, que quería beber de la misma lluvia. Y otras manos. Y más manos.
A las pocas horas su viaje había terminado.
Recogió de la mesilla de noche las llaves y la cartera de Loewe y los guardó en el bolsillo interior de su bolso.
No se despidió. No recordaba sus nombres.

A FUEGO LENTO

Ocho escritores unidos por una melodía. Os invito a que conozcáis este proyecto que dentro de pocas semanas tendréis en diferentes librerías de España. En el blog añadiremos una pestaña que, como hoja de ruta, dará a conocer los eventos y presentaciones que llevaremos a cabo para celebrar el nacimiento de nuestro primer libro.

http://leerincrescendo.blogspot.com.es/

SIN TÍTULO

Recorté dos recuerdos
con tijeras de plomo

el primero
nuestros besos
de párpados y hormigas

el segundo
tontito
el segundo fuiste tú

dentro de tu corazón
todavía están mis cosas

sigo sin tocar tu nombre
como me pediste

y no sé por qué siento
que te despides de nosotros

no sé por qué pienso
que morir duele menos
que este corazón
que te espera
sin esperar
nada

cierro los ojos

y hace frío

de color negro



la luna       derretida

esparce carámbanos

que juegan al escondite

con la oscuridad



gateo tu rastro



hambrienta de amor

soy animal miedo

carnívora de tus besos

y de tu piel

                  en este invierno condena



aún bebo

del arrullo de tu voz

                       supervivencia

                       de mi color /calor

                       casi negro.

POESÍA ES

Crear figuras de plastelina

con las ideas sumergidas.

RAYUELA

Durante los próximos dos meses vamos a repartir versos y besos en prosa por la geografía española. Así que es posible que la chica del gorrito de paja se esconda en alguna ocasión detrás de esa ventana abierta, no antes sin avisaros en EVENTOS REVERSIBLES. Con menos entradas, y más salidas, seguiremos compartiendo palabras. Os espero en el salón de este Mundo, junto a la chimenea, o con los ojos cerrados y el corazón abierto, detrás de la ventana. Gracias una vez más. A todos.

Con paréntesis

Hemos hecho la maleta, apagado las luces y cerrado la puerta con dos vueltas de palabras elegidas al azar. El Mundo de Nena se va de vacaciones hasta mediados de este mes. Un abrazo a todos y muchas gracias por compartir tanto, y tantos.

AMARILLO VIENTO

Los brazos
tan abiertos
despegan
de otro miércoles

pieza celeste
quiero volar

y salto
marioneta
amarillo viento
gaviota aprendiz

y después
un segundo
dos, tres, cuatro, cinco
vuelo
sin hilos
y sin alas
como los pájaros muertos
como el granizo


grito


y mis manos
tocan ahora el mar
mis brazos
fríos
la boca
llena de olas
y mis piernas
se sumergen
también
hasta la punta de mis dedos
que miran el cielo
que ahora no veo.

LAS FLORES DE PAPÁ

Aquella tarde papá regresó a la tumba entristecido. Había visto a mamá con su nuevo amante, el tercero desde que había muerto hacía un par de años.
Papá, como todos los días, desplazó la losa que le sepultaba hacia la derecha, torciendo la lectura inscrita sobre ella: “Tu mujer no te olvida”. Una vez en pie, se sacudió el polvo y la tierra de los huesos. Se colocó la gorra de pana sobre el cráneo y se metió las manos entre los huesos de las caderas mientras masticaba una hoja fresca.
Caminó despacio hacia la habitación de mamá después de saludarme levantando la mano como si llamase a un taxi, o como si fuésemos viejos conocidos. Me molestaba que aquel tipo interrumpiese todas las tardes mis juegos. Después de todo, casi no habíamos coincidido vivos.
Un día más, se asomó a la ventana de mamá.
Escuché cómo sus dientes chocaban una y otra vez como unas castañuelas. Nunca supe si se trataba de rabia o de pena, porque no lloraba, ni gritaba. Pero era suficiente para saber que mamá tenía otra vez compañía.
Papá regresó a su tumba mientras lo espiaba desde mi cuarto. Creo que sentía que el peso de sus huesos se hacía cada vez más grande porque por el camino se deshizo de un fémur, una tibia y cinco costillas.
Desde entonces no lo vi más, pero mamá tuvo un ataque de nervios cuando le fue a llevar flores la última vez y leyó sobre su tumba: “Olvídame”

ENCRUCILLADO

nai, pai, nai, pai nai
mece doce durmir branco
bañeira, comida, espido
coche, xoguete, roupa
chan amigo

pola miña parte son
ou creo ser
palabras

xustaposición ao cadrado
capitais, ríos, oracións
e unha Rayuela
vagalume, fillo, e un reloxo
que conta os meus segundos
encrucillados

pola miña parte
quixen ser
palabras

versos dun corazón afogado

versos dunha mala dixestión.

CUANDO TE LEVANTAS

Igual que lo hacen las ballenas, escupes tan alto que la pared del cuarto de baño siempre padece el rastro de tus mañanas. Te gusta cepillar las últimas muelas durante dos o tres minutos mientras imaginas cómo millones de bacterias escapan entre las cerdas y la pasta blanca. Te sientes poderoso arrancando las células muertas de las encías y de la base de la lengua, de la nunca has podido observar las costuras que la unen a tu garganta.
Una vez lo intentaste pero las arcadas semejaban contracciones estomacales, y no estabas dispuesto a sacrificar tus papilas por un momento de curiosidad.
No te gustan tus incisivos. Supongo que al haberlos ocultado durante quince ortodónticos años ha hecho que los olvides para siempre. Ni siquiera para enseñar una-media-sonrisa.
Y ahora que sabes que me has jodido durante tanto tiempo, entre lágrimas de acné y espuma de afeitar, se te ocurre darme un beso todas las mañanas, llenando de mierda tu reflejo, a pesar de que me mantengo tan frío como el día que te conocí.
Me aburren tus mañanas. Cuando te levantas.

PAISAJE

En el Mundo de Nena se dibujan dos ventanas entreabiertas: Mundo Lectura, que ya conocéis, en donde existe un horizonte de letras que compartimos cada semana y Eventos Reversibles, en donde se anunciarán los eventos a los que podreís asistir y en los que colaboraré en los próximos meses. Gracias a todos los que formáis parte de este Mundo!

LETANÍA

Cando morra
non celebredes aniversarios
do tempo que non tiven
xuntádevos
na data do meu nacemento
e contade as veces
que se encheron os meus pulmóns
de bágoas e apertas

e se morredes conmigo
entón
que me lembren as letras
quentes
coma o meu corpo ferido.

LAS TRES EN PUNTO

Veo junto a su reloj unos números grabados en la piel. Me acerco a él flotando en la ingravidez de la discreción. Podría ser el código de identificación de un ex presidiario. La piel de sus manos es demasiado delicada. No creo que haya sido detenido. La voz masculina del tren avisa del nombre de la próxima estación. Quizá sea un tatuaje que descifre el nombre de su amante. Observo su ropa. Creo que la pasión no juega con un traje de Armani y unos zapatos de Carolina Herrera. Demasiado frívolo. Me siento a su lado sin respirar. Es posible que sea un tuberculoso recién diagnosticado que pretenda provocar una pandemia. El hombre se levanta y se mira la piel: junto a su reloj de manillas congeladas, dibuja con un rotulador negro una línea que señala el número tres de los grabados. Me mira y sonríe: “Es la hora de comer. Qué puntual es este tren”. Lo observo desde el cristal de la puerta del vagón. Me limpio las legañas y bostezo recordando aún el olor de mi pijama. A las nueve de la mañana, le hago un guiño en punto a otra realidad. En el mismo tren. A la misma hora.

LA CREMALLERA

Se dibuja una sonrisa mellada en su rostro como una cremallera cuyos dientes hace tiempo que no encajan. Incisivo-canino-molar en la parte derecha de la boca. Canino-premolar en la parte izquierda. ¡Una pieza por cinco gramos! ¡Vendo la muela por una cucharilla! Por cada chute el Ratón Pérez sufre una angina de pecho. Siete piezas después, el roedor muere desnutrido y sin trabajo. La cremallera también se cierra. Joven. Demasiado joven. Los cadáveres son envueltos en papel de plata y enterrados bajo una capa de desesperanza seca. Nadie les llora.

CAMINA AMOR

Escuché tus pasos sobre la arena
desde el eco de la última marea
y con tus pies sobre los míos
caminamos entre un mar de condicionales

recorrí tus caricias de sal
con la yema de mi lengua
tatuada sobre tu boca
marejada

pisadas sumergidas
bajo la arena mojada
por el peso de mis dudas
y las dunas de tus promesas.

NO ENCIENDAS LA LUZ

Desde la sombra te ocultas
sombra
secuestrada por las pisadas
rápidas/ lentas/ rápidas/ lentas
esclava del sol
suplicas
sujetando negra
los tobillos de tus amos
pero al revés
mueres en la oscuridad triste
después del fuego
y descansas duermevela
de oeste a este
hasta dibujar el segundero
que mide el tiempo del cuerpo dueño
que proteges/ vigilas/ acompañas
y te ocultas fría
porque nunca
nunca
podrás
ver el sol.

SORBOS SIN RUMBO

Saboreando la palabra, dio otro trago largo al batido de sentimientos, que le hizo reír esta vez. El primer sorbo había sido de lágrimas y angustia, y se había atragantado con las letras a de aquellas dos palabras. Con una cucharilla removió el amor con la ira, y la gratitud con la venganza. Sentimientos ahogados en el fondo de un vaso infinito. Apartó, como quien sopla la sopa caliente, la palabra duelo. En su garganta, se clavó su ele como una espina. No podía respirar. Bebió con ansia el resto del batido para hacer desaparecer aquel dolor. Una sobredosis de sentimientos inundó sus venas de latidos desordenados. Se subió a la cucharilla y se deslizó, con los ojos cerrados, hasta el fondo del batido. Se ahogó enredado en la palabra paz.

LA AMENAZA DEL SILENCIO

La Ley de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas de mil novecientos noventa y dos regula en su articulado el silencio administrativo. Ésta es la materia que expondré en esta ponencia. Les animo a participar y hacer así el curso más ameno, dado que el contenido del mismo es un poco… árido. Joder, se van a dormir. Treinta caras bostezando. El artículo cuarenta y dos de la misma Ley, como ustedes bien saben, obliga a la Administración a dictar resolución expresa en todos sus procedimientos. Parece que están muertos, no sé si me están mirando a mí o soy transparente y miran directamente a la pared… El apartado tres de este artículo introduce ya el silencio, estableciendo que será la Administración la que notifique en su resolución los efectos del mismo al administrado. Muertos, parece que están todos muertos. Solo veo caras pálidas. Caras inmóviles. No tienen expresión. Me han metido en un aula con treinta muertos. Son los artículos cuarenta y tres y cuarenta y cuatro de la Ley de Régimen Jurídico los que regulan el silencio, diferenciando sus efectos según se trate de procedimientos iniciados a instancia de parte o de oficio. ¡Escriben! ¡Los muertos escriben! Parecen zombis. Una clase llena de zombis nauseabundos. En cualquier momento empezarán a caer brazos al suelo, o cabezas encima de las mesas. Al menos el aula se teñiría de rojo... El artículo cuarenta y tres establece como regla general el silencio positivo, excepto en los casos tasados, como, entre otros, que se transfieran facultades a terceros sobre el dominio o servicio público, así como los procedimientos de impugnación de actos y disposiciones. Los zombis no conocen el derecho administrativo. Estos tíos están escribiendo mi necrológica. La chica de la primera fila me ha sonreído. Me lo imagino: “Fallecido ponente mientras impartía un curso sobre el silencio en la Administración. Haciendo honor al título varios alumnos lo acuchillaron sin que ningún ruido pudiera alertar al personal de seguridad” Me estoy acojonando. La estimación por silencio administrativo tiene a todos los efectos la consideración de acto administrativo finalizador del procedimiento. Estoy sudando. Mierda. Que no se den cuenta de mi miedo. Que no se den cuenta de mi miedo. Que no se den cuenta… En los casos de estimación por silencio, la sudoración expresa… perdón… la resolución expresa posterior a la producción del acto solo podrá dictarse de ser confirmatoria del mismo. El tipo obeso de la segunda fila también escribe. Otra necrológica: “Hombre mórbido se sienta sobre su ponente hasta esparcir sus sesos por el suelo, mientras decenas de zombis se alimentan de los conocimientos del fallecido” Es eso, se van a comer todo lo que sé. Putos ignorantes. En el caso de desestimación por silencio administrativo, la resolución posterior al fallecimiento… digo… vencimiento del plazo, se adoptará por la Administración sin vinculación al sentido del silencio.
Mierda, ¡mierda! No me puedo poner nervioso. Olerán mi miedo. Seguro que ya lo saben. Están preparando la manera de eliminarme. Los dos chicos de la segunda fila se acaban de pasar una nota. Lo he visto. Es su estrategia. Habrán decidido quién atacará primero. Cómo lo hará. Se están organizando. Treinta putos zombis. Tengo que salir de aquí. En los procedimientos iniciados por asesinos, según el artículo cuarenta y cuatro, se producen los siguientes efectos. Se han despertado. Joder. Están moviendo los ojos. Las cabezas. Se miran… Vale, tranquilo, piensa rápido. Si del procedimiento se derivan cadáveres, los interesados entenderán desestimadas sus pretensiones de salvarse, por silencio. Hace mucho silencio aquí, ¿no les parece? Podríamos abrir las ventanas. Sí, esa de la derecha. Gracias joven. No, esa no es una opción, no puedo saltar. Estamos en un segundo piso. Me rompería las piernas. En los procedimientos en que la Administración ejerza potestades amenazadoras, o de intervención, los zombis producirán la caducidad. Joder, no sé qué estoy diciendo. Eso, la caducidad. Se están levantando. Me miran. Mierda. Vienen hacia mí. Como decía, la resolución que declare la caducidad ordenará el archivo de las necrológicas. ¡Las putas necrológicas! ¡Sacad las putas necrológicas! ¡Sé quiénes sois cabrones! ¡Que nadie se acerque a mí! ¡Nadie! ¡Ni un solo paso! ¿Habéis entendido? ¡Ni un solo paso zombis de mierda! La ventana. Aire… Puedo escapar… La ventana…

GRÚAS

En el horizonte construido
el hormigón siembra
mástiles de un barco urbano
que navega tan cerca de las nubes

en el horizonte construido
las plumas dibujan
la línea imperfecta
de una distancia sin ciudad

en el horizonte construido
sus agujas marcan las horas
como un reloj de sol
que eleva colmenas

en el horizonte construido
como flechas que disparan
la dirección
que señala el viento

en el horizonte construido
mosaicos de luz
sobre la mesilla de noche
y un libro
de hojas amarillas

apaga la pluma

antes de dormir

CUARTETO EN OCTAVA

En el portal número nueve
viven mis muñecas
escondidas
en los sueños que inventé
entre las luciérnagas

y un cuarteto armonizado
en un coro de gaviotas
y palomas y también hubo
gallinas
una vez

para mí y para ella
para ella y para él
cuarteto redondo
donde empiezan ellos
y terminamos nosotras

olor de lágrimas hervidas
en cocinas de noches largas
de confesiones dulces
amargas
y abrazos

sin aniversario
caminamos tan juntas
que somos una letra inventada
girando
como las bailarinas
azules
dibujando reinas, y reyes

levántate

está nevando.

EL ESCONDITE

Y no intentes escabullirte, que no te va a servir de nada. Estás cosida a mis pies, te guste o no. Aunque te escondas detrás de mí, te puedo descubrir. Voy a contar hasta diez y miraré la acera de baldosas amarillas. Te prometo que no separaré mi espalda de esta pared oscura, pero después te voy a encontrar, cuando me asome por la esquina de este cruce. Uno, dos, tres...¡no puedes correr sola!...cuatro, cinco, seis, siete...¿estás preparada?...ocho, nueve ¡y diez!. ¡He visto tu cabeza negra! Solo he mirado un segundo, pero te he visto, justo delante de mí, larga, tendida en el suelo. Te lo dije. Siempre gano yo. Eres demasiado insolente. Y después de todo, vas a morir conmigo. En la sombra.

EL SECRETO

Tenía la boca llena de palabras, pero no podía elegir cuál de ellas sería la primera que volaría en forma de confesión hasta sus oídos de voluntario. Solo podía observar el uniforme, cada vez más pequeño, que se alejaba, sin prisa. Clavada en el suelo de aquel aeropuerto, se congeló de amor. Quería recordarle en el silencio de su pánico, durante, al menos, nueve meses más.

MUNDO INVIERNO

Donde duele el frío trazado
por los versos que compones
para acariciar sus párpados
y la huella de sus dedos

mundo lejos

del canal de su voz
emitiendo vuestra canción
en una cena para dos
de una habitación vacía

mundo sordo

de gritos mudos
que distancian la pasión
de algunos verbos
que han sido desgarrados


por eso te digo
que camines lejos
de las brasas apagadas
por los latidos sin doble compás
o por el beso que esperas
y que proyectes una señal
que ciegue sus oídos
mientras respiráis
el olor de la piel
recién abrazada